**A ma mère**

J'ai la nostalgie du pain de ma mère,

Du café de ma mère,

Des caresses de ma mère...

Et l'enfance grandit en moi,

Jour après jour,

Et je chéris ma vie, car

Si je mourais,

J'aurais honte des larmes de ma mère !

Fais de moi, si je rentre un jour,

Une ombrelle pour tes paupières.

Recouvre mes os de cette herbe

Baptisée sous tes talons innocents.

Attache-moi

Avec une mèche de tes cheveux,

Un fil qui pend à l'ourlet de ta robe...

Et je serai, peut-être, un dieu,

Peut-être un dieu,

Si j'effleurais ton coeur !

Si je rentre, enfouis-moi,

Bûche, dans ton âtre.

Et suspends-moi,

Corde à linge, sur le toit de ta maison.

Je ne tiens pas debout

Sans ta prière du jour.

J'ai vieilli. Ramène les étoiles de l'enfance

Et je partagerai avec les petits des oiseaux,

Le chemin du retour...

Au nid de ton attente !
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**ENGLISH VERSION**

Dearly I yearn for my mother’s bread,  
My mother’s coffee,  
Mother’s brushing touch.  
Childhood is raised in me,  
Day upon day in me.  
And I so cherish life  
Because if I died  
My mother’s tears would shame me.

Set me, if I return one day,  
As a shawl on your eyelashes, let your hand  
Spread grass out over my bones,  
Christened by your immaculate footsteps  
As on holy land.  
Fasten us with a lock of hair,  
With thread strung from the back of your dress.  
I could grow into godhood  
Commend my spirit into godhood  
If I but touch your heart’s deep breadth.

Set me, if ever I return,  
In your oven as fuel to help you cook,  
On your roof as a clothesline stretched in your hands.  
Weak without your daily prayers,  
I can no longer stand.

I am old  
Give me back the stars of childhood  
That I may chart the homeward quest  
Back with the migrant birds,  
Back to your awaiting nest.

**إلـى أمّــي**

أحنُّ إلى خبزِ أمّي  
  
وقهوةِ أمّي  
  
ولمسةِ أمّي  
  
وتكبرُ فيَّ الطفولةُ  
  
يوماً على صدرِ يومِ  
  
وأعشقُ عمري لأنّي  
  
إذا متُّ  
  
أخجلُ من دمعِ أمّي  
  
خذيني، إذا عدتُ يوماً  
  
وشاحاً لهُدبكْ  
  
وغطّي عظامي بعشبِ  
  
تعمّد من طُهرِ كعبكْ  
  
..وشدّي وثاقي  
  
..بخصلةِ شَعر  
  
بخيطٍ يلوّحُ في ذيلِ ثوبكْ  
  
عساني أصيرُ إلهاً  
  
..إلهاً أصير  
  
! إذا ما لمستُ قرارةَ قلبكْ  
  
ضعيني، إذا ما رجعتُ  
  
وقوداً بتنّورِ ناركْ  
  
وحبلِ الغسيلِ على سطحِ دارِكْ  
  
لأني فقدتُ الوقوفَ  
  
بدونِ صلاةِ نهارِكْ  
  
هرِمتُ، فرُدّي نجومَ الطفولة  
  
حتّى أُشارِكْ  
  
صغارَ العصافيرِ  
  
..دربَ الرجوع  
  
لعُش انتظارِك